

Η πανδημία στο μέλλον

Πριν από δύο μέρες ήρθε ο ταχυδρόμος στο σπίτι. Κάθε φορά που ακούω το μηχανάκι με το σήμα των ΕΛΤΑ, αισθάνομαι εκείνη τη γλυκιά αίσθηση **προσμονής** που είχαν οι παλιοί άνθρωποι για το γράμμα αγαπημένων προσώπων. Ισως είμαι και εγώ ένας άνθρωπος του παλιού καιρού, αφού ένας φίλος σκέφτηκε να μου στείλει ένα γράμμα. Ψηλάφισα τον φάκελο με τη διεύθυνσή μου γραμμένη με το χέρι (λεπτό μαύρο μαρκαδοράκι) και παρατήρησα τα τρία γραμματόσημα, άνω δεξιά: δύο με τον Ηρόδοτο του 2019 και ένα με τη Διδώ Σωτηρίου από το 2014. Ωραία συγκατοίκηση, σκέφτηκα.

Το γράμμα απλωνόταν σε τρεις σελίδες και ο συντάκτης του μου περιέγραφε αναλυτικά πώς βίωσε την καραντίνα. Μου εξηγούσε ότι στη διάρκεια εκείνων των ημερών αισθάνθηκε την ανάγκη να μοιραστεί την εμπειρία με φίλους και να καταγράψει αυτό το πρωτόγνωρο βίωμα. Εκ πρώτης όψευς, η πυκνογραμμένη επιστολή ήταν γεμάτη περιγραφές μιας καθημερινότητας, ανάμεσα σε τακτοποίηση συρταριών, εκκαθάριση χαρτιών, οργάνωση βιβλιοθήκης, καθάρισμα αποθηκών και γενικής λάτρας. Μέσα όμως από αυτήν την αναβίωση μιας κοινής για πολλούς εμπειρίας τους μήνες Μάρτιο και Απρίλιο του 2020, υπήρχε διάχυτη μία αίσθηση προσωπικού επαναπροσδιορισμού. Μία αμηχανία για την αναγκαία ισορροπία ανάμεσα στα «καλά» της καραντίνας και τα επιθυμητά και αναγκαία της «κανονικότητας».

Περισσότερο, στάθηκα στη φύση της επιστολής. Ήταν γραμμένη **αυθόρμητα**, πηγαία, από χέρι σταθερό και μυαλό τακτοποιημένο. Υπήρχε θέληση και επιθυμία. Σκέφτηκα τα δεκάδες «ημερολόγια καραντίνας» που κυκλοφόρησαν διαδικτυακά, και που, τα περισσότερα, χάθηκαν σε μια θάλασσα ομοιομορφίας, κοινοτοπίας και πλήξης. Εδώ, όμως, είχα στα χέρια μου την ασθμαίνουσα επιστολή και το ασπαίρων * χειρόγραφο. Υπήρχε διαφοροποίηση μέσω της αυξομείωσης της έντασης της γραφής και όλων των πολιτισμικών επιχρισμάτων και καθιστά ένα τεκμήριο μοναδικό στη ρωγμή του χρόνου. Πρώτον και κύριον, ο γραφικός χαρακτήρας.

Θεώρησα τον εαυτό μου τυχερό που είχε στα χέρια του ένα από τα ελάχιστα γραμμένα στο χέρι ημερολόγια καραντίνας. Σκέφτηκα, επίσης, ότι μία Βιβλιοθήκη θα έπρεπε να οργανώσει από τώρα για τους μελετητές του μέλλοντος τμήμα τεκμηρίων για το πώς βιώθηκε η εμπειρία της καραντίνας από απλούς πολίτες. Κείμενα γραμμένα στο χέρι, για να δούμε και επιλογές γραφικής ύλης, χαρτιού, επίπεδο κοινωνικής αγωγής και συναίσθηση διαμεσολαβημένου συναισθήματος. Να, μια ωραία εργασία για το έτος 2100 όταν θα πέσει το θέμα «τι έκανε ο παππούς σας στην πανδημία του 2020;».

Ν. Βατόπουλος, εφ. Καθημερινή, 23.05.2020

*ασπαίρω=τρέμω, τραντάζομαι, σφαδάζω

Ερωτήσεις

1. **Ωραία συγκατοίκηση, σκέφτηκα:** ποιο είναι το νόημα της φράσης;
 - A. ότι τα γραμματόσημα ήταν ωραία τοποθετημένα πάνω στον φάκελο
 - B. ότι το 2014 και το 2019 ήταν χρονιές με σημαντικά γεγονότα
 - Γ. ότι η σύνδεση των εικονιζόμενων προσώπων ήταν ενδιαφέρουσα
 - Δ. ότι ο αποστολέας της επιστολής ήταν παλιός συγκατοίκος του αποδέκτη

2. Για ποιο λόγο η επιστολή εντυπωσίασε τον αποδέκτη της;
 - A. γιατί ήταν πυκνογραμμένη και καλογραμμένη
 - B. γιατί περιέγραφε λεπτομερώς την καθημερινότητα του αποστολέα
 - Γ. γιατί ήταν χειρόγραφη
 - Δ. γιατί αποτύπωνε τα συναισθήματα του αποστολέα

3. **στη ρωγμή του χρόνου** σημαίνει:
 - A. σ'ένα χρονικό μεταίχμιο
 - B. στο πέρασμα του χρόνου
 - Γ. στη συγκεκριμένη χρονική στιγμή
 - Δ. σε βάθος χρόνου

4. **προσμονή:** ποια λέξη είναι συνώνυμη;
 - A. αδημονία
 - B. πλησμονή
 - Γ. ελπίδα
 - Δ. προσδοκία

5. **αυθόρμητα:** ποια λέξη έχει αντίθετη σημασία;
 - A. προσχεδιασμένα
 - B. υποκινούμενα
 - Γ. συνειδητά
 - Δ. συγκρατημένα

6. **που είχε στα χέρια του:** η πρόταση είναι
 - A. αναφορική
 - B. πλάγια ερωτηματική
 - Γ. αιτιολογική
 - Δ. χρονική

7. Μου εξηγούσε ότι στη διάρκεια εκείνων των ημερών αισθάνθηκε την ανάγκη να μοιραστεί την εμπειρία με φίλους και να καταγράψει αυτό το πρωτόγνωρο βίωμα: στην περίοδο υπάρχουν
 - A. δύο κύριες, μια ειδική και μια βουλευτική πρόταση
 - B. μια κύρια, μια ειδική και δύο βουλευτικές προτάσεις

- Γ. μια κύρια, μια ειδική και μια βουλευτική πρόταση
- Δ. δύο κύριες και μια βουλευτική πρόταση

8. Υπήρχε διαφοροποίηση μέσω της αυξομείωσης της έντασης της γραφής και όλων των πολιτισμικών επιχρισμάτων και καθιστά ένα τεκμήριο μοναδικό στη ρωγμή του χρόνου: η ίδια περίοδος διατυπωμένη στον αόριστο θα ήταν

A. Υπήρξε διαφοροποίηση μέσω της αυξομείωσης της έντασης της γραφής και όλων των πολιτισμικών επιχρισμάτων και καθιστούσε ένα τεκμήριο μοναδικό στη ρωγμή του χρόνου

B. Υπήρξε διαφοροποίηση μέσω της αυξομείωσης της έντασης της γραφής και όλων των πολιτισμικών επιχρισμάτων και κατέστησε ένα τεκμήριο μοναδικό στη ρωγμή του χρόνου

Γ. Υπήρξε διαφοροποίηση μέσω της αυξομείωσης της έντασης της γραφής και όλων των πολιτισμικών επιχρισμάτων και καθέστησε ένα τεκμήριο μοναδικό στη ρωγμή του χρόνου

Δ. Υπήρξε διαφοροποίηση μέσω της αυξομείωσης της έντασης της γραφής και όλων των πολιτισμικών επιχρισμάτων και κατάστησε ένα τεκμήριο μοναδικό στη ρωγμή του χρόνου.

9. Ποια φράση δεν ταιριάζει συντακτικά με τις υπόλοιπες;

- A. τακτοποίηση συρταριών
- B. μελετητές του μέλλοντος
- Γ. άνθρωπος του παλιού καιρού
- Δ. επιλογές γραφικής ύλης

10. Η φράση **μυαλό τακτοποιημένο** είναι:

- A. κυριολεξία
- B. μεταφορά
- Γ. υπερβολή
- Δ. ειρωνεία